Paranoid Android, Radiohead (1997)

La Angustia Mortal y El Embrujo del Hombre Hacia Lo Desconocido

(Un intento de ensayo usando el método Paranoico-Crítico)

Esta canción es un enigma, un oscuro e insondable misterio. Una caja de Pandora sin cerrojo, que libera tormentas y maldiciones diversas cada vez que se la toca. Un conjuro secreto que espanta con la misma intensidad con la que fascina. Tal como el fuego al troglodita o la cabalgadura europea al indígena americano, esta canción ofrece un reto al entendimiento humano, desnudando toda su pequeñez e ignorancia esenciales. Y si todo esto es cierto, es acaso posible que Paranoid Android sea simplemente una canción compuesta e interpretada por una banda británica llamada Radiohead? Mi presunción es que no, y procedo a justificarme.

¿Cómo se puede concebir una canción así? ¿Cómo es posible cristalizar su infame estructura o definir su impenetrable lógica? La respuesta es simple –aunque aterradora: no se puede. Es imposible haber simplemente inventado esta canción.

Y a pesar que esta ultima afirmación parezca absurda –particularmente por el hecho de que sabemos que esta canción efectivamente existe- sólo partiendo de este supuesto será posible intentar acercarse al verdadero corazón del misterio.

En primer lugar, es necesario dejar de llamar a este objeto “canción” y reconocerlo como lo que verdaderamente es: un vehículo. Un vehículo que transporta un mensaje intricado y elusivo, una historia con vida propia, aunque carente de rostro. Y cuando nos cruzamos al paso de este vehículo es que abrimos la puerta, dejamos entrar, queriéndolo o no, a ese misterio. Con todo lo incomprensible que este tema es, podría alguien ignorar o negar la enorme carga que transmite? Lo que esta canción genera en el seso y la tripa del oyente (digamos, en quien es arrollado por el vehículo) es una sensación de profunda inquietud e incertidumbre, que es, por cierto, la natural reacción del ser humano ante lo desconocido.

Al mismo tiempo, y de forma diabólicamente paradojal, no escapamos de lo desconocido tal como posiblemente debiéramos, sino que osamos encontrarlo de nuevo, una y otra vez. Como un canto de sirenas, Paranoid Android anula nuestro juicio e instala su presencia firme y persistente en nuestras rudimentarias mentes. ”Escuchaste Paranoid Android?” me han preguntado muchas gentes sin que la conversación previa amerite mencionarlo en lo absoluto. Es que sabemos que hay algo importante tras esas guitarras estruendosas y esas voces sufrientes, tras esos ruidos extraños que recuerdan goteras, avalanchas, sierras eléctricas y tubos de escape. ¿Y la letra? ¿Qué diablos puede significar “the crackle of pig skin / the dust and the screaming / the panic, the vomit / god loves his children, yeah”, que creemos es digno de recordar? No importa; de igual manera sentimos la necesidad de esparcir el Evangelio, aun ignorando si las nuevas son buenas.

En un acto no exento de terror, me atrevo a afirmar que esta canción ha existido desde siempre en múltiples formas, a través de la historia. Paranoid Android es un secreto que insiste en ser re-creado por el hombre, sin siquiera ser entendido. Tal como el canto de sirenas o la caja de Pandora. Como el Arcángel Gabriel o los rollos de Mar Muerto. Como el Santo Sudario. Como Stonehenge y como el idioma Vasco. Como la vida misma, un misterio.

El secreto, impenetrable, sigue a salvo.